第2章 初涉农田（1/2）

晨雾未散，林羽已蹲在田埂上。智能手表的屏幕在阳光下泛着微光，土壤分析界面勉强加载出半页数据：ph 值 7.8，氮含量 0.3%，有机质不足 1%—— 典型的碱性贫瘠土。他指尖划过屏幕，电量条只剩 5%，数据模块随时可能关闭，必须赶在之前记下所有关键参数。

\"小羽啊，大清早的瞎折腾啥呢？\"

沙哑的嗓音从身后传来，林羽回头，见隔壁张大叔扛着锄头站在田边，古铜色的脸膛上挂着憨厚的笑。原主记忆里，张大叔是村里少有的热心人，去年冬日还曾送过两捆柴火给兄妹俩。

\"张叔，我想倒腾倒腾这地。\" 林羽直起腰，拍了拍沾满泥土的手，\"您看这麦苗，根须都发锈了，怕是缺氮肥。\"

张大叔凑近细看，粗糙的手指拨弄麦苗：\"哎哟，可不是嘛，往年开春都得求着王财主家的牛屎肥，今年他家说要加价三成......\" 话到此处突然顿住，浑浊的眼睛里闪过一丝警惕 —— 王财是村里的地主，掌管着唯一的粪池，佃户们全靠向他购买肥料。

林羽心中暗叹，面上却笑道：\"张叔，要不试试新法子？后山的艾草、苜蓿长得旺，割些回来拌上腐叶，堆上半个月就是好肥。\" 他故意省略 \"现代堆肥技术\" 的复杂术语，用最直白的农家话解释，\"比牛屎肥还劲儿大，还不用花钱。\"

张大叔挠了挠头，显然有些心动，却又犹豫不决：\"能成吗？老辈人都说 ' 庄稼一枝花，全靠粪当家 '......\"

\"试试便知。\" 林羽转身指向后山，\"我正要去割艾草，张叔若有空，帮我搭把手？\"

两人在后山忙活了整整半日。林羽挑选叶片肥厚的艾草与苜蓿，特意避开开花植株 —— 他记得手表里的资料：未开花的豆科植物含氮量最高。张大叔则负责砍枯枝、收集腐叶，嘴里不时念叨：\"你这娃，读了几年书就是不一样，连野草都能看出门道。\"

临近晌午，背篓里的草料已堆成小山。刚走到田边，便听见尖锐的骂声从土路上传来：\"哎哟，这是哪家的野猴子，把后山的艾草割得光秃秃的？\"

抬眼望去，大伯母正叉着腰站在路口，靛蓝色粗布衫下的身子像座铁塔，身后跟着缩头缩脑的大伯。她手指着林羽的背篓，嗓门比山雀还尖：\"后山的草是大伙儿的，你倒好，全割去喂猪了？\"

\"大伯母说笑了，这草是做肥料的。\" 林羽压下心头不耐，语气却依旧恭敬，\"等堆好了肥，分您半筐便是。\"